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Nosotros, Iraida Casique, Vicente Lecuna y Julieta Omania,
luego de conocer los ciento noventa y ocho manuscritos
enviados para optar a la Cuarta Edicién del

, decidimos otorgar
dicho galardén al relato “El hogar es un nombre que
pesa”, firmado bajo el seudénimo Nicazio Silvestre.

En el cuento premiado se desarrolla una interesante
superposicion de tiempos, escenas y espacios que
continuamente reta al lector, creando a través de tres
partes la historia de una familia rota y sin esperanzas,
que trata de sobrevivir en distintos aspectos y momentos.
Del texto destacamos el refinado modo de dialogar con la
realidad nacional donde se trabajan ciertas problematicas
como la pérdida del sentido de pertenencia, las injusticias
y la supervivencia. El desarrollo de tematicas universales
como el dolor, el sentido de vida y la desesperanza por
medio de un lenguaje con delicadeza poética y fuerza
narrativa. La profunda introspeccién psicolégica lograda
en la construccion de los personajes, donde se manejan
distintas etapas de los miembros de la familia. El trabajo
del suspenso y desconcierto al final del cuento que deja
el texto de cierta manera abierto, pero sin miras de un
mejor porvenir.

Una vez seleccionado el cuento premiado, se procedié
a identificar al autor del relato, que resulté ser
, estudiante de quinto afno de Medicina
de la Universidad del Zulia.

Iraida Casique
Vicente Lecuna
Julieta Omaria

20 de octubre de 2019

El veredicto completo puede ser
consultado en la direccion:
https://premiosantiagoanzola.
com/ganador/ganador-2019/






Nadie nos presté ser.
Cada nombre, desde su mismidad, le daba
al signo la temporalidad que requeria.

Reyna Rivas

Capt6 el ligero movimiento de la mirada cuando todo fue
quedando en silencio. A ella poco le gustaba quedarse
sumido en él. Con frecuencia decia que su inagotable
conversacién era lo que la habia enamorado. El podia
hablar de cualquier cosa, a todas horas y cuando ella lo
necesitara estaba disponible para acabar con su tormento.
Pero esa tarde el proceso de descomposicion del sonido

le hizo darse cuenta del ligero movimiento de ojos hacia
arriba, como buscando alguna sefial.

—Todo esta bien, tranquila —le dijo desde el escritorio.

Ella estaba sentada en el sofa junto al mobiliario que
hacia las veces de oficina, biblioteca y, a veces, comedor.
Le sonri6 condescendientemente y siguié mirando al
techo. Respir6 aliviado al notar que solo era la mirada,
que la reaccién habia sido leve (aunque no descartaba la
posibilidad de un pequefio alud antes del terremoto).

Se asomo al balcon y quiso llevarla alli, que escuchara
el paso de los carros por la avenida, pero dadas las
experiencias anteriores era mejor dejarla sentada. El sol
incidia sobre la fachada de forma oblicua, cambiando
su angulo con cada minuto que pasaba mientras la brisa
tranquila predijo el cese total de la electricidad. La ciudad
se habia apagado a sus pies.

—Todo esta bien? —le escuch6 preguntar desde el
sofa.

—Si, perfecto: los carros pasan, hay poca brisa pero
creo que llega hasta alla. ;Lo escuchas?

—Si, escucho perfectamente.

Cuento disponible en la direccion:
https://premiosantiagoanzola.
com/2019/10/20/el-hogar-es-un-
nombre-que-pesa/



Tenia dias sin conseguir el ansiolitico que le habian
recetado en la Gltima consulta; temia, con inevitable
pesimismo, un colapso total y otra crisis de nervios. Ya
era suficiente con la que él sufria a esas horas de la tarde.
Ahora se debatia entre seguir escribiendo o iniciar el
proceso de adaptacion del medio que con el pasar de los
afios habia instalado en su casa, donde lo importante era
no permanecer en silencio.

Habia engranado un conjunto de campanas y méviles
de tal forma que al jalar de una cuerda se iniciara un
sonido algo sincronizado por toda la casa. Necesitaba que
el sonido se convirtiera en movimiento antes que ella
descubriera el cese de la electricidad. «Aqui sobrevivimos
con un poco de locura», pensé volviendo la mirada y
detallando la sonrisa inocente que se le habia dibujado
a su mujer al escuchar una bandada de pericos que
migraban y que dejaron su canto regado cerca del balcon.

—Ya no los alimentas —comenté al desvanecerse el
canto en la lejania.

—La que los alimentabas eras t0, pero se te quité la
costumbre.

—Es que desde que me quitaron las manos estoy que
no me aguanto en pie.

—Pero mujer, si ti estas completa.

—Diselo a los pajaros, que ya ni se detienen a saludar.
A cada cual le llega la hora de migrar y es muy doloroso
despedirse —se lamenté la mujer—. ;:Has hablado con
Jair?

—S4, lo hice ayer —mintié—. Te envi6 saludos.

—c:Cuando pasa por aqui? La préxima vez que hables
con él le dices que traiga a Escarlet, que tengo tiempo que

no la veo. Sé que no soy su madre, pero por favor, yo le
quiero mucho; y mas a la chiquilla.

—Claro, yo se lo digo. Prometi6 una visita en estos
dias.



Pero la realidad escocia pecho adentro porque Jair
tenia cerca de cuatro afios que no aparecia. Algunos
le dijeron que estaba en Ramo Verde, otros que en El
Helicoide. Nunca hubo certeza sobre su paradero. Su
nueray nieta ahora vivian en el exilio en Estados Unidos,
en el estado de Missouri.

—Ya vengo, voy a agarrar agua.
—Tranquila, yo te la traigo.

—Joaquin —contest6 con seriedad—, no es para beber,
es para salvarnos.

k%

Habia sido durante la Semana Santa pasada. El viaje

se habia prolongado méas de la cuenta y terminaron
retozando en Tucacas con unos amigos llegados desde el
exilio autoimpuesto. Chile, Ecuador y Suiza. Vinieron en
unas vacaciones tan fugaces como el recuerdo que habian
dejado grabado en los que se quedaron.

Tres dias bastaron para hacer coincidir
definitivamente las miradas y las bocas. Sedientos,
después de correr por la costa, se sentaron a esperar
el amanecer. El decia que cuando se metia una buena
borrachera le gustaba correr, quitarse el malestar y el
mareo impuesto. Ella, en cambio, habia dejado de beber
hacia tiempo. «El alcohol me trae malos recuerdos», le
dijo. «Todos tenemos borracheras inolvidables, de esas
que uno dice ‘no vuelvo a beber nunca mas’. Pero uno
lo vuelve a hacer y se olvida de la promesa. Es que si
lo analizas bien para eso estan ellas: para quebrarlas.
Tranquila, tdmate un trago de vez en cuando», le comenté
él todavia con la respiraciéon entrecortada del esfuerzo.

La voz quiso salir pero no pudo. Se quedé un rato con
la respuesta a ese comentario mientras veia el romper
de las olas. El recuerdo se rebatia con el mar y le quitaba
nuevamente el aliento. Era la primera vez que volvia a
la playa desde la catastrofe. Le dieron ganas de contarle,
quebrar esa promesa que se habia hecho y por fin hablar
sin miedo de lo que habia sucedido.



«No es la borrachera, es la playa. La Gltima vez que
estuve cerca de una, mi familia fue arrastrada por el
aludy, dijo al fin. El se qued6 callado.

En ese momento poco le import6 el pasado, a pesar de
siempre haber pensado que todos estamos construidos
a partir de esos derrumbes pretéritos, de los dolores que
nos marcaron y esa necesidad imperiosa de cambiarnos
el rostro, el nombre, a lo que pertenecemos. El, tal vez, era
igual que ella. Mantenia un dolor bien guardado, debajo
de la lengua que no estaba dispuesta a despegarse del
paladar para contarlo. Si eso era asi, ¢a quién pertenecian
ellos?

«Todo suceso pasado es un derrumben, dijo después.
Ella lo mir6 y lo detall6 en medio de la madrugada
incipiente. Lo habia conocido tiempo atras y su amistad
habia sido un fragil intento de relacionarse el uno con el
otro. Le tomé de la mano y repitié esa Gltima frase como
un mantra. Pensé en el derrumbe de su vida, en lo cerca
que estaba nuevamente del abismo.

El habia sido el inicio de su regreso a la vida. La
amargura que la fue invadiendo se habia convertido
en deseo y este Gltimo en un intento inusitado de
supervivencia.

«;Alguna vez has estado con una persona destruida?»,
le pregunto él. Ella asintié. «Yo estoy destruidar. Y la
maiiana los consigui6 desnudos, llevados por la marea.
Se hicieron uno y para siempre entre las olas frias que
traspasaron sus cuerpos.

Ahora sentian de nuevo el calor que dejo6 el orgasmo
mientras se vestian. Habia pasado casi un afio desde
aquel amanecer y Jair estaba cada vez mas seguro de
amarla. Verénica, por su parte, seguia sintiendo ese deseo
irrefrenable por él. Tal vez ser el mejor amigo de su novio
lo dotaba de un aura de desquite y eso le encantaba.

Arreglaron un poco la cama y se sentaron a fumar un
cigarro. La habitacién, en medio de la penumbra, adquiri6
una dimensién mas grande que lo que ella recordaba.



Los tonos caoba plasticos de las paredes se habian
ensombrecido y el olor a moho pululaba por ese aire
viciado que los envolvia. «Parecemos fantasmas», pensé
atravesando con la mano la nube condensada frente a
ellos. Por un momento estuvo segura de alcanzar algo de
otra dimension, un reflejo vago de lo que habia sido su
vida. Jair decidi6 abrir la ventana y la avenida El Milagro
trajo consigo el estruendo del trafico. Se quedaron
callados lo que duré en consumirse el cigarro. Entre ellos
mas que palabras lo que habia era una promesa de lealtad
quebrada, solo conseguida entre las sdbanas, se repartian
los espiritus que guardaban en sus cuerpos y volvian a la
vida normal que los laceraba al salir del hotel.

—¢:Qué hay de Hugo? —pregunté luego de lanzar la
colilla por la ventana.

—Los doctores no nos dicen nada con certeza. Estoy
cansada de estar preocupada —contest6 ella mientras le
acomodaba la camisa dentro del pantalon.

—Manuel me llam6 ayer, esta preocupado. Me pidié
plata pero le tuve que decir que la habia gastado en el
carro. Era prestarle (y que posiblemente no me pague en
un buen tiempo) o pagar lo de nosotros.

—Fl se puede ir a la mierda.
—Pero es el padre de tu hijo.

—Y t su mejor amigo, de todos modos estamos aqui.
Me preferiste a mi.

Ella le dio un beso largo, uno donde sus labios se
hundieron, buscaron sitio y se fueron disolviendo como
el sol que se derramaba por la ventana. Habian hecho el
amor a oscuras, los gemidos se habian escuchado en el
pasillo, la electricidad no daba sefales de volver a esas
horas. Pero no les import6 nada, la desesperacion por
unirse estaba a merced de sus cuerpos como una forma
de seguir teniendo esa pertenencia que no conseguian.

—AQuiero ir a verlo.

—No, Jair, déjate de vainas. Siempre lo puedes llamar



y sabes que te va a decir lo mismo.

—Es mi amigo, no puedes obligarme a alejarme de éL
Lo tengo que ver antes que nos vayamos.

—Haz lo que te dé la gana —contest6 Verdnica con
hastio—. ;Nos vamos?

—Si, primero debo pasar a buscar un material en la
redaccion. Luego seguimos al hospital, ya Manuel te debe
estar esperando.

Durante el camino se fumaron otro cigarro con el
silencio preciso para entender que todo lo que se habia
planeado, mas que un escape de enamorados, era un
negocio. Se habian vuelto mas socios que amantes. No se
tomaron otra vez de las manos —como habian salido del
hotel- ni desearon besarse. Las ganas murieron apenas
salieron de la habitacién.

Aln con la inocencia, surcando esas calles sumidas
en un trafico irresoluble, él no se imaginé que en la
redaccion lo esperaba una comisién del SEBIN. Apenas
estacionaron sintié una rafaga de frio recorrerle la
espalda. Por su mente solo se paso el escape.

—Quédate en el carro, ya vuelvo —djijo viendo a
los efectivos apostados a las afueras del edificio del
periddico—. Apenas pase la entrada sales corriendo.

XKk

El siguiente quejido la terminé de quebrar. Se tuvo que
encerrar en el bano a llorar para que nadie viera su vida
destrozada por la impotencia. Mantuvo las lagrimas en
sus manos por varios minutos, mojandose de toda esa
incertidumbre que la iba quebrando dia a dia. Se habia
cansado de luchar contra lo inevitable, con el préoximo
dolor de barriga sin poderlo resolver; y asi con todo, el
agua anuncié con no volver nunca mas y la luz daba
ciertas pistas de haberla acompaiiado solo hasta ese dia.

Pensé en Joaquin, en cuantas veces le maldijo la vida
por dejar vacia esa casa que él habia comprado mientras
ostentaba un cargo en la Asamblea Legislativa del estado



e irse con la puta esquizofrénica de una concejala. Ahora
para ella solo quedaba la infraestructura fria, despojada
de la esencia de un hogar. Era una mujer consumida en
lagrimas.

Cuando sali6 una brisa fria la envolvié y por primera
vez en mucho tiempo sintié que la casa la dejaba desnuda,
a merced de lo que amenazaba después de la acera. Habia
luchado mucho, quizas demasiado. Y todo se resumia en
esa brisa que auguraba lo malo y le envolvia el cuerpo
en una certeza. Sabia que al escuchar el préximo quejido
no podria aguantar el llanto y, en cambio, daria por
terminada la fantasia que el hombre que alguna vez se
habia ido temprano por la mafiana volveria por ella y su
hija.

«La familia es el primer dolor» ™, se dijo atn parada
en la puerta del bano parafraseando el verso de un
poeta falconiano que alguna vez habia leido en la
universidad. Durante esos afos pensaba que lo tenia
todo: familia, casa, estudios, futuro. Ahora se resumia en
atajar pequenos filamentos de aire para cenar. Esa era la
comida en la casa: viento frio traido desde lejos, porque
electricidad tampoco habia, aunque el que no entrara mas
viento le aseguraba no volver a tiritar, sin ese movimiento
espasmodico no habria quejido y sin quejido todo sanaria.
«Mi familia es mi Gltimo dolor, aqui no se siente mas
nada», pensé mientras caminaba hacia la puerta de la
entrada.

Llamé a Jair que jugaba con el hijo del vecino y le
informé que cerraria la puerta. La comanda significaba,
en otras palabras, el cese total de las actividades, el suefno
impuesto para no sentir el hambre. Pero la acidez no
deja dormir, ese brebaje de agua de platano que mas que
llenar les habia hecho doler el estémago. Tal vez por eso
el quejido proveniente de la habitacién, quizas ahi residia
toda la desesperacion.

TIZZANI, Julio. Arbol genealégico,
2019, p. 42. Ediciones Palindromus.

Maracaibo, Venezuela.



En la nevera solo quedaba agua fresca.

El nifno entro en silencio, con ese swing peligroso
de aquel que copia la actitud de un antisocial, con una
pistola hecha de madera que servia para jugar a los
ladrones a diario. Ella siempre le decia que el juego se
llamaba «Policias y ladrones», porque donde hay mal
existe el bien. «Si, pero aqui todos son ladrones, tanto
policias como los malandros», apuntaba el nifo. A pesar
de su actitud, ella a menudo solia preguntarse si tal vez él
recordaba a su padre, si la actitud que habia desarrollado
en contra de ella se debia a la ausencia de figura paterna;
pero si ain lo recordaba, ¢por qué no preguntaba por él?
¢Se habia acostumbrado, a diferencia de ella, a la pérdida
y la soledad de la casa?

«Joaquin, tenemos que hablar», le habia dicho dias
después que los habia abandonado. «No tengo que hablar
nada contigo, Flora, déjate de vainas. Tt sabes por qué me
fui. La casa es ahora tu peo, dijo el hombre y arrancé en
la moto. Esa nube de polvo que le dio un aura tenebrosa
seguia junto a ella. Era el principio y el fin de las cosas.
Venia del polvo y a él iba, como le habia dicho su padre
cuando ella escap6 de casa. Ahora lo entendia, le pesaba
en la espalda cada decisién que habia tomado, todos los
amores que habia sentido y las verdades a las cuales se
habia negado a aceptar. Entre sus dientes masticaba la
tierra, salada, indiferente, exquisitamente vomitiva. Era
una mujer rota, resultado de otros quiebres, de otras
reencarnaciones incompletas.

«Guarda la pistola y desvistete para banarte, le
ordend, «Voy a ver a Lucila y cuando vuelva te quiero en
el bafio. Y no te lo digo dos veces», complet6 al ver la burla
que le hacia el nifio. Cada vez que pronunciaba el nombre
de su hija, Lucila, recordaba a Joaquin. «Esa muchacha
no es hija mia. Nadie te manda a andar de puta en camas
ajenasy, le habia dicho é]l una y otra vez en su recuerdo. La
recriminacion tomaba la forma de puiial que se le hundia
lentamente cada vez que era repasada. Una a una las
palabras se afilaban mas. Lucila era un peso que llevaria



toda la vida, que boqueaba en busca de una relacién con
la normalidad a como diera lugar.

Habia nacido con paralisis cerebral doce anos atras.
Los doctores le habian indicado que seria una nifia por
siempre y que no sobreviviria a los siete anos de edad.
No caminaba, tampoco tenia autonomia para comer o
hacer sus necesidades. Cada dia era como renacer con la
misma nina. Jair creci6 con la conviccion de ayudar a su
hermana, aiin sin entender aquel rostro que lo miraba
desde otra dimension. A través de sus ojos conseguia
algo que carecia de nombre pero que dia a dia fue dando
forma a su caracter, un sentido de pertenencia que no
habia conseguido en su casa. Lucila era su hogar, la
persona que lo habia querido no importaba el dia o la
hora. Ella era su padre y su madre, que lo ensenaba desde
el silencio y la sonrisa que desenvainaba.

Flora se guio por la penumbra, descifrando contornos
y movimientos a través de lo que su visién alcanzaba a
proveerle. Corrié la cortina que servia como puerta para
la habitacién y tras el velo consigui6 la cama solitaria.
«Luci...», dej6 escapar hacia la hondura pero ni un eco se
le devolvié. La oscuridad en aquellos momentos parecia
estar formada por antimateria, una fuerza fisica paralela
que ahogaba el sonido. Se aventuré guiandose por el
borde del colchén hasta alcanzar el lado donde siempre
acostaba a su hija. Ahi fue donde adiviné otro contorno,
uno en el suelo que poco a poco se movia. «jLucil, volvié
a regalarle un grito al vacio. Se abalanz6 sobre el cuerpo
dandole sentido y profundidad a través del tacto. La parié
nuevamente con sus manos, formando los brazos, el
abdomen, las piernas y la cabeza, esa porcién del nuevo
cuerpo que estaba mojada y caliente. El pelo se le hizo
viscoso entre los dedos, como si le hubieran bafado la
cabeza con aceite. Volvié a restregar los dedos contra el
craneo y los llevé a la boca.

El sabor de la sangre era inconfundible: amargo como
el peso de la casa sobre su espalda.






Las lineas generales de un cuento siempre estan
presentes para dejar ver el entretejido que forma el autor
con su historia. Ver esto Gltimo como un esquema de la
accion o los motivos personales de quien escribe (o, en
este caso, narra) nos permite acercarnos a la dimensiéon
desconocida de las palabras. El orden, peso y medida

que estas altimas encuentran forman el sistema de
organizacion y motivaciones por la que fue desarrollada
la narracién.

El cuento es una aventura personal de cada lector: lo
puede disgustar, alegrar, enrabiar, pero siempre llevando
una parte de él hacia lo subjetivo del ser. Es inevitable
que el autor no cree personajes que transgredan la cuarta
pared de la historia y se hagan piel en los lectores. Por
ello, la conjuncién de personaje, historia y lector nos
brinda un viaje a sensaciones de otras vidas, con altas y
bajas emociones que dependen del modo en que incida lo
escrito en uno.

En este cuento que nos retne, ‘El hogar es un nombre
que pesa’, el autor nos presenta el modo catéctico de la
orientacién motivacional descrita por Parsons en el
siglo XX. En base a esto, vemos que el motivo gira en
torno a un simbolo muy utilizado dentro del universo
literario de Jorge Morales Corona: el hogar; donde el
espacio se convierte en objeto de significacion afectiva:
el apartamento de Joaquin, el hotel de encuentros
clandestinos de Jair y la casa fria de Flora. Tres espacios
siempre habitados por personas que desarrollan sus
acciones en base al hogar que entre ellas forman.

Se pudiera tomar, en consecuencia, la cadencia con
que los hechos son narrados y la historia que va tejiendo
un rio de multiples cauces. La familia, signada bajo lazos
de sangre, forma nuevos caminos para el entendimiento
del mundo. Joaquin desde la paupérrima calidad del
sistema de salud del pais para afrontar una enfermedad
mental, busca estabilidad en el mds alld de su mujer. Nos
hace temblar con su tono nervioso, con entonacién algo
serena para no hacer que el castillo de naipes se caiga,



porque perder el equilibrio es la Gltima consecuencia a la
que le gustaria enfrentarse; y en el otro lado de la historia
su exmujer, Flora, se debate en el mismo silencio que él
debera enfrentar muchos afios después.

La historia completa més que una genealogia es un
castillo de naipes, si, como lo referido anteriormente.

Jair, esa pieza faltante en toda la narracién, encuentra
sus motivaciones en el ejercicio, de lo que presumimos,
es la palabra a partir del oficio periodististico, uno
muy perseguido durante los Gltimos lustros en los
paises latinoamericanos asotados por la corrupcién y
la delincuencia. Nos hacemos un recuento de su vida a
partir de experiencias compartidas, poco a poco tejiendo
diversos matices que confieren profundidad psicolégica
a este personaje. Su hogar se encuentra en la memoria
de Lucila, pero se centra en un plano temporal distinto a
este: me refiero a la inestable relacion con una Verénica
entregada al pasado, atin sumida en la amargura de sus
propios conflictos hogarefios: un hijo enfermo, un novio
al que no ama, una familia destruida por un alud. Por
eso hace mella entre ambos el escape como forma de
sobrevivirse junto al otro, aunque la poética con que se
nos describe la relacién vaya dejando ver las fisuras que
poco a poco debilitan las bases.

Al hablar de Flora ya hablamos de la devastacion.
El castillo esta a punto de caer, dejandonos entender
la genealogia de las fracturas que nos ha ido dando la
historia de esta familia. El hogar de la nifia por siempre,
Lucila, se ha construido a base de resquemores que el
autor retrata muy bien en su eterno juego con los tiempos
narrativos. El hogar es entonces un reflejo de lo que
sucede afuera, el pais incide en este espacio de la sangre
(metaférica y literal) que no encuentra cauce ni nombre
que le dé sentido. Lucila estara signada, pues, por las
fracturas familiares a algo que termina por conminarnos
a ser participes de la historia al terminar en un final
abierto, para nada feliz, donde la especulacién sera una
de las principales conclusiones de su universo.



‘El hogar es un nombre que pesa’ retrata un pais personal
entregado a la separacion. El nombre es un motivo mas
para generar un discurso subjetivo sobre la carga que
genera la pertenencia y la obligaciéon de percibir el mundo
desde la historia familiar, como lo estipulan algunas
teorias psicolédgicas. La estructura de la accién en este
cuento responde a las relaciones existentes en una triada
indisoluble formada por el organismo social (nuestros
personajes), su situacién y los objetos (el nombre y el
hogar).

Concluyo estas palabras con una maxima muy
poderosa del mismo Parsons cuando diserta sobre el actor
y los objetos, aplicable a este cuento que nos retine en
la lectura y que considero de suma importancia para su
entendimiento con un enfoque, si se permite, holistico, de
la historia que junta a esta familia. Parsons refiere que
«el objeto social es un complejo de realizaciones cuando
el actor, en la orientaciéon de su accién hacia los objetos,
focaliza su interés sobre los procesos de accion del objeto y
sus éxitos, antes que sobre sus cualidades o atributos».

Espafia, 24 de octubre de 2019
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